Semua baru, Serangga Serangga!

Nampaknya terdapat banyak legenda bandar yang melibatkan serangga yang merayap ke muka kita semasa kita tidur. Mitos yang paling terkenal adalah sesuatu sepanjang garis “awak makan 8 labah-labah setahun semasa tidur“. Sebenarnya apabila anda google bahawa nombor itu berkisar dari 4 ke 8… sampai satu paun? Tidak menghairankan perkara menjadi terlalu dibesar-besarkan dalam talian, terutamanya apabila ia melibatkan arachnophobia yang begitu popular. Saya meragui rata-rata orang Amerika makan lebih daripada beberapa labah-labah sepanjang hayat mereka; rumah anda tidak sepatutnya merangkak dengan begitu banyak labah-labah sehingga ia berakhir di dalam mulut anda setiap malam! Mitos yang serupa masih mitos tetapi dengan sebutir kebenaran – earwigs itu masuk ke dalam otak anda pada waktu malam untuk bertelur. Tidak benar bahawa earwigs adalah parasit manusia (alhamdulillah), tetapi mereka mempunyai kecenderungan untuk merangkak ke dalam ketat, tempat lembap. Ada kemungkinan bahawa ini adalah kejadian yang cukup kerap di Ye Olde England bahawa earwig memperoleh nama terkenal ini. Lipas juga telah didokumenkan sebagai spelunker telinga – tetapi mana-mana serangga merayap yang mungkin berjalan di atas kita pada waktu malam mungkin akan berakhir di salah satu lubang kita.

Saya bagaimanapun tidak pernah mendengar rama-rama merangkak ke dalam telinga sehingga saya terjumpa kisah ini hari ini! Saya rasa Noctuid yang keliru entah bagaimana sampai ke telinga budak ini, walaupun saya tidak dapat membantu tetapi tertanya-tanya jika dia meletakkannya di sana sendiri… Rama-rama tidak biasanya mendarat pada manusia semasa mereka tidur dan mereka juga tidak terdedah kepada kelembapan., bintik-bintik ketat. Tetapi sekali lagi segala-galanya mungkin, sesetengah noctuid merangkak di bawah kulit kayu atau daun pada waktu siang untuk selamat bersembunyi. Saya pun terserempak cerita lain rama-rama telinga dari UK (bukannya Daily Mail adalah sumber yang bereputasi).

Sememangnya, beberapa sumber berita malas adalah menggunakan foto fail daripada “pelanduk” bukannya menyalin foto dari cerita asal. Ia lebih kelakar kerana salah satu gambar yang digunakan adalah spesies rama-rama baharu yang diterangkan tahun lepas oleh Bruce Walsh di Arizona. Lithophane leeae telah dipaparkan di blog saya dua kali sebelum ini, tapi tak pernah macam ni!

Sebagai penutup di sini adalah puisi oleh Robert Cording (juga di mana gambar di atas telah dijumpai).

Pertimbangkan ini: pelanduk terbang ke telinga lelaki
Satu petang biasa dengan keseronokan yang tidak disedari.

Apabila pelanduk mengepakkan sayapnya, semua angin
Tanah berkumpul di telinganya, mengaum seperti tiada
Dia pernah dengar. Dia goyang dan goyang
Kepalanya, telah isterinya menggali jauh ke dalam telinganya
Dengan Q-tip, tetapi raungan tidak akan berhenti.
Ia seolah-olah semua pintu dan tingkap
Rumahnya telah hancur seketika—
Permainan pelik keadaan di mana
Dia tidak pernah mempunyai kawalan, tetapi yang boleh dia abaikan
Sehingga petang hilang bagaikan dia
Tidak pernah menghayatinya. Badannya tidak lagi
Nampak miliknya; dia menjerit kesakitan untuk lemas
Keluar angin di dalam telinganya, dan mengutuk Tuhan,
Who, beberapa jam yang lalu, adalah generalisasi yang jinak
Dalam dunia berjalan dengan cukup baik.

Dalam perjalanan ke hospital, isterinya berhenti
Kereta itu, menyuruh suaminya keluar,
Untuk duduk di rumput. Tiada lampu kereta,
Tiada lampu jalan, tiada bulan. Dia mengambil
Lampu suluh dari petak sarung tangan
Dan memegangnya di sebelah telinganya dan, sukar dipercayai,
Pelanduk itu terbang ke arah cahaya. Matanya
Adakah basah. Dia berasa seolah-olah dia tiba-tiba menjadi haji
Di pantai dunia yang tidak dijangka.
Apabila dia berbaring semula di rumput, dia budak lelaki
Sekali lagi. Isterinya sedang menyuluh lampu suluh
Ke langit dan hanya ada kesunyian
Dia tidak pernah mendengar, dan jalan kecil
Cahaya pergi ke suatu tempat yang dia tidak pernah pergi.

– Robert Cording, Kehidupan Bersama: sajak (Fort Lee: CavanKerry Press, 2006), 29–30.